7月初旬はしきりに雨が降り，7月半ばぐらいから晴れて暑くなったが，それに合わせてセミの声が大きく聞こえるようになった。東京で開催中のオリンピックでも，コロナウィルス感染予防のための無観客開催のため，人のいない競技場にセミの声が響くとニュースにもなっていた。
8月になって，セミの声は「ここで一踏ん張り」とでも言うようにちからがこもっているような気がする。
犬の散歩をすると，通りにある並木のあちこちに張り付いたセミが鳴いている。ひょいと首を巡らせて木を見ると，セミの姿が目に入る。どの木にもとまっているようだ。
自宅（と言ってもアパートというかメゾネットの長屋）の庭には大きなクヌギの木があって，クヌギの木というのはセミやカブトムシが寄ってくるので，網戸の向こうから至近距離でセミの声が聞こえる。
この家に越してきて初めて「ひぐらしがこんなにやかましいとは初めて知った。」と思った。
実家の周りは山だったが，山というのは家からは若干離れているので（間に道路や田んぼや畑がある）ひぐらしというの「かなかなかなかな」と，昔から「カナカナ悲し」と呼ばれる通りの切ない声に聞こえていたものだ。
それが目の前で鳴いていると，大音響になるのだ。
ところが，今年はひぐらしが鳴かない。実家の周囲では既に7月から鳴いている。
子どもの頃から7月のひぐらしの鳴く頃に「夏休みの宿題を今年こそ毎日きちんとやろう」と決意しては全然実行できず，ひぐらし＝夏休みの宿題ができない予感，となったものだった。
どうして今年は鳴かないのだろう？ たとえやかましくても，セミの声は昼間のセミと夕方のセミがあって，夏の初めと夏の半ばのセミの声があって，初めて季節感が出るものなのに。
地球温暖化のせいだろうか。日本（とりあえず関東地方）から季節，四季がなくなるのは恐ろしい。